Puerto Alvira y el silencio que dejó la muerte

La masacre ocurrió un año después de la de Mapiripán y, desde ese entonces, Puerto Alvira se marchita.

Por:

Puerto Alvira, Meta

Foto: RCN Radio

Puerto Alvira es un corregimiento al que se llega tras navegar por una hora desde su municipio, Mapiripán (Meta), esquivando troncos de árboles a la deriva sobre el río Guaviare.

Usted sabe que llegó porque aparece una ceiba, que es la cosa más grande que hay en Puerto Alvira, y de la que despegan miles de semillas cuando sopla el viento. Semillas como plumas redondas, del tamaño de una pelota de tenis, que vuelan desde el Meta para conquistar el Guaviare al otro lado del río.

Ya en tierra, el puerto recibe a la gente con una maraña de almacenes construidos en cemento, con gente ofreciendo gaseosa, arroz, cercas para fincas, alimento para el ganado y aparatos eléctricos. Resalta de otros caseríos en la ribera donde apenas hay ranchos de madera y lata, esa primera imagen es la de un puerto próspero pero es una impresión que se va deshaciendo.

Israel Rodríguez nos espera en una esquina con una sonrisa enorme y unos ojos azules tristes.

“Aquí vivía mucha gente, aquí había mucha mucha humanidad, era un centro comercial muy hermoso, desde arriba donde hay un potrero, hasta abajo donde había una bomba de gasolina” dice con orgullo y de pronto su semblante se hace más lúgubre.

Lea también: Puerto Concordia, el pueblo que tiene dueña

Mientras mira eso que ya no existe: “Era un centro comercial donde se convivía, se reía, se jugaba, había recreación, mas no había guerra (...) Pero llegaron los rigores de la guerra y se terminó todo”.

No es entusiasmo lo que delata su voz, es nostalgia. Porque adentrarse en Puerto Alvira es como ir asistiendo a su muerte. Las paredes de la casa siguiente siempre están más agrietadas, las personas empiezan a escasear y al llegar a la segunda calle ya no hay más que un silencio que rompe el ruido de las latas de los tejados golpeadas por el viento.